Г. и С.ХазагеровыРыба и ястребЧеловека, мало-мальски знакомого с текстами Михаила Щербакова, скорее всего не нужно убеждать, что образы рыбы и воды неслучайны для его поэзии. Этим мы и не будем заниматься. Займемся другим: попробуем разделить две грани "водной" темы: образ поверхности воды (здесь же и тема рыбы) и образ подводного царства (тема морского дна). Первый связан с поэтикой Щербакова напрямую: мы действительно найдем в его стихах многочисленные упоминания о воде ("У голубого края большой воды", "Водой всё же не был", "Вода, в которой, как тростник, архипелаг пророс" и мн. др.), найдем и упоминания о рыбе ("Инициалы", "Рыба", "Два слова рыбы"). Второй же образ связан с поэтикой Щербакова лишь метафорически. Подводное царство - просто удобная метафора. Начнем с подводного царства.. Рассуждение о нем даст нам возможность почувствовать одну важную особенность поэтики Щербакова - установку на выбор красивого объекта и проистекающую отсюда целомудренность стиха. Подводное царство - это мир особой, скрытой от обычных глаз красоты. Красоты отнюдь не небесной, но и не содомской. Если уж к ней подбирать эпитет, то лучше всего назвать ее калейдоскопической. Это мир коралловых зарослей, жемчужин и морских звезд. Мир диковинок. Своего рода лавка древностей, в которой человек - "чужак, утративший прозванье". В этой красивой пестроте не на что опереться уму, она, как морские камушки, чужда любому порядку и единственное, чему поддается, - это коллекционированию, т.е. перечислительному описанию, или коллажу. Это, кроме того, в некотором роде мир иной, "другая жизнь". Но опять-таки не рай и не преисподняя, а жизнь души в себе, может быть, сон или греза. Еще подводный мир похож на кинематограф: "У нас кино немое...". Это мир, который показывают. С ним не говорят, но его демонстрируют, извлекая из глубин. Здесь уместен указательный жест и слово "вот". Но это и вообще аллегория искусства, особенно, как ни странно, музыкального, песенного. В этот мир спускался новгородский гусляр Садко. Здесь таятся богатства, с которыми очень естественно сравнить богатство воображения, потому что это мир сугубо внутренний, потаенный, немой, т.е. не выговоренный, не публичный, не социальный, не риторичный. Здесь, как и в душе, лежит то, что некогда затонуло. Именно лежит, покоится. Здесь как-то не мыслится разложение. Здесь нет ничего безобразного, хотя может встреться странное, нелепое. Паук в паутине может быть отвратительным для глаз, а осьминог лишь странным, как сказали б в старину, чудным, т.е. чуждым. Таракан, увы, не чужд нашему быту, он и называется "друг сердечный, таракан запечный". А спруты у нас за печками не живут.. Как и в подводном царстве, в поэтике Щербакова много экзотического (я уже писал о том, что его словарь тяготеет к периферии), но совершенно отсутствует безобразное. Легче всего это показать на примере таких стихотворений, тема которых делает присутствие безобразного, казалось бы, неизбежным. Я выбрал Descensus ad Inferos, т.е. "Сошествие во Ад" и "Жалобу", где повествуется о зубной боли и даже присутствует выше упомянутый запечный друг. В первом, "гравюрном" стихотворении В центре композиции, меся дорожный прах,При этом под музыку, лишенную диссонансов, Десять крокодилов, двадцать гарпий, тридцать змейЯ мог бы процитировать все стихотворение целиком, но "скорлупчатой гадины" там бы не обнаружилось, несмотря на "смрад" и "крокодилов". Чем это достигается? Некоторым остранением (от "странный", термин В. Шкловского) и отстранением, которое, кстати, является темой этого стихотворения: Все мы, находясь по эту сторону стекла, -Но чем, в таком случае, достигается упомянутое остранение или отстранение? По-видимому, стратегией усиления и ослабления изобразительности. Помимо тропов и фигур, в распоряжении поэта есть три регулятора изобразительности: конкретизация с помощью определений и наречий, игра родо-видовыми наименованиями и использование синонимии. Ни "крокодилы", ни "ящерицы", ни "смрад" не снабжены конкретизирующими эпитетами. Зато портрет девочки в стихотворении нарисован достаточно детально. Действие синонимии еще прозрачней: это игра на самых высоких стилевых регистрах. "Смрад" это, конечно, не "вонь". А выбор общего или частного наименования (ср. "змея" - "гадюка") всегда позволяет одни детали приблизить к глазам, а другие, хоть и четко обозначенные, отдалить. В стихотворении "Жалоба" герой, страдающий зубной болью, замечает ночью под мокрой раковиной копошение тараканов. Что может быть отвратительнее? Но: На кухне ночной порой, под раковиной сыройНе говоря о совершенной эвфонии этих строк, не вяжущейся с идеей безобразного, перифрастическое обозначение тараканов - "шестиногие", выбор синонима "рой" и эпитета "сырой" (удачного, повторим, и в звуковом отношении: ср. "влажный", "осклизлый") позволяет удержаться на высоте романтической иронии, пронизывающей все стихотворение ("О, жалкие шесть восьмых") и развитой в следующих строчках, где такое бытовое слово, как "аэрозоль", артикулируется автором-исполнителем как нечто экзотическое, вроде старомодно произнесенного старомодного слова "аэроплан". В подводной маске автора (фильтры изобразительности), в постоянной заботе о кислороде (ритмика стиха и манера исполнения), при ощущении невесомости тела (легкость в обращении с языком) встреча с безобразным в мире Михаила Щербакова нам не грозит. Отсюда исключительное целомудрие в теме любви. Правда, как почти всякий русский человек, Щербаков открыт ёрничеству, скоморошеству, но и оно может быть понято как одно из преломлений подводного царства (вспомним хотя бы "Повесть о Ерше Ершовиче"), к тому же это явно не доминирующее настроение.
Date: Sun, 18 Oct 1998 23:04:50 +0300 |